Una parroquia de verdad

Este pasado domingo hemos visto incrementarse el número de asistentes a misa en los tres pueblos. En La Serna, por ejemplo, domingos de invierno he tenido con tres personas, aunque lo normal es que asistan a misa dominical entre diez y doce. El domingo, más de treinta, al punto que no falta quien te diga que esto, en verano, ya parece una parroquia de verdad. Me hizo pensar.

Podemos pensar que una parroquia de verdad es aquella a la que va mucha gente a misa y tiene grupos de no sé cuántas cosas. Lo he conocido. He sido sacerdote en parroquias con cientos de jóvenes y últimamente en una con adoración perpetua, por ejemplo, donde siempre había gente, fueras a la hora que fueras, y misas colmadas de fieles. Lo que sería eso de “una parroquia de verdad”.

Por contraposición, una parroquia como la de La Serna, con apenas fieles en invierno, misas dominicales con diez o doce personas y misas de diario con dos o tres como mucho, ¿qué sería? ¿una medio parroquia? ¿una cuasi parroquia? En número de fieles, en ingresos económicos, eso y menos. Lo que pasa es que un servidor va aprendiendo lo que sea una parroquia a base de vivir y apreciar otras cosas.

Me van a permitir que no entre en vericuetos de derecho canónico mayormente por no andar rebuscando en el código. Es igual. Somos una comunidad cristiana con un sacerdote estable a la cabeza que vive en la parroquia de forma permanente. Aquí se celebra el día del Señor con toda solemnidad con frío y calor, con agua y nieve, aunque caigan chuzos de punta. Aquí se celebra la eucaristía al menos dos veces más por semana, y servidor tiene la costumbre de predicar la palabra siempre. En esta parroquia se reza el rosario, por lo menos de vez en cuando, se adora al Santísimo en la custodia, celebramos las grandes fiestas litúrgicas, con atención especial al triduo pascual y las fiestas patronales y del titular de la parroquia y hay posibilidad de confesarse.  Nos conocemos y nos ayudamos, y cada cual sabe de su vecino por un poco de curiosidad y por un mucho de afecto.

Parroquia en la que se convoca a los fieles, suenan las campanas, hay cercanía a los niños y conocemos a los jóvenes aunque a veces anden a lo suyo.

Y lo mismo que digo de La Serna lo digo de Gascones y Braojos. Tres parroquias vivas donde se celebra la fe, se convive, se atienden los enfermos y procuramos que el Señor y María, su madre, estén presentes en medio de nosotros.

Somos pocos en número, lo sé, y sin embargo me siento en parroquias muy de verdad. Este pasado domingo, por ejemplo, celebramos en Braojos el “Corpus chico” en la octava del Corpus. Mucha gente en la iglesia, casi llena, para acabar con procesión con el Santísimo, de nuevo, por las calles. El domingo, por cierto, estrenamos la nueva peana para la Inmaculada. Tan fácil como decir ¿no habrá por ahí tres o cuatro para colocar a la Inmaculada en su nuevo lugar? Tres cuatro o siete… Y tras la procesión, una limonada compartida para celebrar la octava.

Parroquias vivas, fraternas, de hermanos, donde todos se sienten parte, aunque algunos eso de ir a misa como que no tienen costumbre. Parroquias que tal vez haya quien las mire de reojo pensando qué pobres y qué elementales… Vale más la minerva de Braojos, celebrada ininterrumpidamente cada tercer domingo de mes desde hace cuatrocientos años, que tantos grupos de profundización que muchas veces solo profundizan en sí mismos.

Parroquias de verdad. Porque tienen gente. Pobres. No sé si me explico.