Pregón ¿de cofradías?

Antonio García Barbeito demostró ayer en el teatro de la Maestranza que es un hombre coherente. Como él mismo reconoció en los días previos, ni va a misa, ni sabe de cofradías. Y lo mostró y demostró. ¡Vaya si lo hizo! Para sonrojo y escarnio de la Sevilla cofrade, que esperaba el típico texto ripioso, que pusiese los vellos de puntas al personal, al nombrar a los titulares de todas las Hermandades de Sevilla.

Pero no ocurrió así. El pregonero no engañó ni se engañó a sí mismo; sencillamente se limitó a exponer sus dudas en materia de fe, en plan metafísico existencialista, super guay: es decir, la filosofía del Hola.

Como no podía ser de otra forma, aburrió hasta a las ovejas. Entre otras cosas porque el cofrade medio sevillano espera el poema donde Macarena rima con pena. Y así hasta el infinito y el más allá.

El espectáculo fue lamentable. Un pregón es otra cosa. Es de católicos para católicos, exaltando la Semana Santa. Calentando el ambiente para lo que llegará una semana después, no una exposición de un agnosticismo de remanguillé, cosa que está muy bien para una asociación de vecinos, una revista literaria, o una tenida masónica en la logia, pero no en un pregón de Semana Santa.

Entre las perlas del pregonero, me gustaría destacar las siguientes:

Yo he venido a conversar con el Dios de los adentros, el que se esconde en los secretos impenetrables de esa cámara de seguridad inviolable que es la conciencia de cada uno. Traigo al Cristo que me acompaña en las inmensas honduras del vacío, al Cristo que cree en mí, el que transita sentenciado por tus calles con un sueño de espumas blancas tras su paso, el que no se me muere en las tardes tormentosas del viernes, el que tanta conversación me ha dado en las horas perdidas de Humildad, de Siembra, de Paciencia en la lenta espera del verdeo de las cosas.

Todo Amor acude desde la nada. De lo contrario, no es Amor. No existe la volumetría que mide la Fe, ni la unidad patrón mediante la cual sepamos cuánto Dios lleva cada uno alojado en los costados. Un hombre es un universo incomparable, al que juzgará Quien debe juzgarlo cuando llegue la hora. Por ello, este amor sensato que tanto me desordena viene hoy volcado en palabras escritas con la sangre de la tierra, aparatosamente sinceras, para desnudar la auténtica confesión de mis días y mis noches, para celebrar la Eucaristía del que quiere escapar, como los niños débiles, a la verdad de sus inocencias.

(… ) Andaba un medio cura de la tribu empeñado poco menos que en encuestar sobre fe a todos los paisanos sospechosos de andar cortitos de credo. Manuel el arriero venía arreando sus borricos por la carretera que cruza la tribu como calle principal; el medio cura, al paso, le preguntó que si creía en Dios:

-“Po no viá cree, miarma, si lo dice hasta la copla: “que de allí vendrá a “jugá” con los vivos y los muertos”.

Y siguió su camino, quizá imaginando un Dios que se tomaba la Resurrección como un día de fiesta entre la plaza del pueblo y el cementerio. Y había que entenderlo.

Este mismo medio cura no escarmentaba, y enterado de que una gitana que vivía en los trascorrales no había hecho la primera comunión, se empeñó en conseguirlo. Cuando la gitana podía, que eran pocas las veces, el paisano trataba de prepararla de viva voz, que la pobre mujer no sabía ni leer ni escribir, y todo el empeño del paisano era dejarle claro que en la hostia consagrada estaba el Santísimo Sacramento –“que esto no se te olvide, Antoñita: el Santísimo Sacramento…”-; pero también - ¿para qué lo haría?-, le habló de la Virgen, del Niño Jesús y de San José, y la pobre gitana tenía en la cabeza un catecismo trabucado, incapaz de organizar con él un celestial libro de familia. Llevaba la gitana cuatro o cinco días sin ir a recibir clases de preparación. Una mañana que pasaba la gitana vendiendo canastas, vio venir al instructor y aceleró el paso, excusándose que tenía mucha prisa; el paisano, sabedor de que el día de la primera comunión de la gitana se venía, corrió hacia ella y, examen al paso, le preguntó: “A ver, a ver…, Antoñita: ¿Quién está en la hostia?”, y la gitana, más pendiente de que no le rebajaran dos pesetas al precio del cesto, le dice: “¡Ay, compadre, no ma’cuerdo..!” Y el compadre: “Sí, anda, recuérdalo: “El San…, el San…” Y dice Antoñita: “Ay, compadre… ¡Er San Jozé!”

(…) Yo vengo de lo pequeño, de un lugar que sólo tiene un Nazareno y dos crucificados que recorren las calles. Vengo de allí donde empecé a aprender la devoción de los míos… Tú quizá no puedas entender –o sí- que hombres que blasfemaban con la boca cerrada lloraran como niños al ver pasar a Dios con una Cruz a cuesta. Llegaban los muchachos, llegaban los hombres a la parihuela del Señor y amarraban su pañuelo como quien escritura en un nudo una vieja promesa. Porque sí. Porque para ellos Dios no podía estar lejos, tenían que fiarlo todo a una imagen. Eran los mismos que habían visto, tras un año de sequía, cuando el tiempo había abierto en el mostrador de las tierras un muestrario de solanos del que los días copiaban para cortarle al campo un traje de ruina, y como nadie contestaba con lluvias a súplicas y rezos, recurrieron a Él, al mismo que otras veces los había socorrido. Le pidieron la lluvia por las veras del campo, silencio y esperanza, cuando abril no sabía dónde estaban las nubes. Y llovió. Y por eso creen en Él. Y por eso van a verlo, a rezarle o a darle gracias. Saben que ese Nazareno no es el Dios de los cielos, pero ellos –como tú- necesitan un Dios con domicilio, un Dios con “consulta” en
la tierra, no un vacío lejano donde se pierden las preguntas. Hay que entenderlos, como hay que entenderte a ti.

(…)

Sigo aquí, Señor, rezando
oraciones que aprendí,
pero al preguntar por Ti,
sigo dudando, dudando.
Señor, por la duda ando
entre preguntas desnudas,
esperando a que Tú acudas
a despejarme neblinas:
yo te arranco las espinas,
¡arráncame tú las dudas!

Mis dudas, mis sucesivas dudas, la duda del hombre, pero una duda insomne, inquieta, desesperada a veces, que tiene más fuerza ante Dios que la fe que se acomoda y lo da todo por hecho. La duda, ese eterno “no sé” ante Él…

(…)

El Dios que tengo en mí no es de madera,
ni sale en procesión ni tiene nombre,
es un Dios todo Dios y todo Hombre
que de mí, sin pedirme, tanto espera.
El Dios que tengo en mí de cabecera,
vive pendiente de que yo me asombre,
de que le pida cuentas, que lo nombre,
le exija, le pregunte. Y que lo quiera.
Es ese Dios que entre los hombres labra,
para sembrar a mano una palabra
-Amor- que le germine cada día.
El mismo que me llama y no contesto,
el que siempre me encuentra con lo puesto.
El que sigo buscando todavía.

Carne viva en el campo y campo mismo, como un panteísmo
encerrado en el mismo Dios…
El Dios que no busqué vino a buscarme
y no supe quién era, a qué venía.
Se fue. Pero volvió. Yo lo sabía:
a Dios no hay duda que me lo desarme.
Creí que iba a pedirme; vino a darme;
le rechacé el regalo. Me insistía.
Y me alargó la mano. Todavía
no sé por qué razón pude negarme.
Me fui. El se quedó. Lo eché de menos.
Me dijeron que andaba entre hombres buenos,
generoso, fraterno, conjuntivo.
Y en el campo una tarde, al recordarlo,
me contestó cuando empecé a nombrarlo
al decir “surco, río, luz, olivo…”

(…)

Jesús sabe que el hombre necesita
lo visible y cercano, lo tangible,
y para que se acerque a lo posible,
imágenes de Él le facilita.
Aquel Jesús de cruz y de calvario,
el nazareno aquel, el que decía
que por Amor la pena merecía,
quizá no sea tu imagen de diario.
Pero Él se va a la mano de las formas
porque sabe que tú no te conformas
si no lo ves, lo palpas, lo veneras…
Y permite a la mano que lo talle
y al pueblo que lo lleve por la calle,
¡para que tú lo nombres como quieras

(…)
Porque lo he buscado. Porque lo llamé y muchas veces no me
contestó. Porque sigo esperándolo. Y porque Él tiene que saber que si soy de Él, también Él tiene que contar conmigo. Él tiene que saber que si nada somos sin Él, nada es Él si nosotros…

Cuando el silencio divino
he sentido alguna vez,
me dio miedo la mudez
que de Dios mismo me vino.
Pero en el mismo camino,
para que considerara,
le dije a mi Dios: “Repara,
Señor, ¿de Ti qué sería
si me llamaras un día
y yo no te contestara?”

Tremendo. Es sólo una muestra de lo que fue el pregón, que en vez de Semana Santa, parece una exaltación del agnosticismo.

Lamentable el maniqueísmo del pregonero al presentar al hombre piadoso, como una persona ridícula, estúpida en contraste con el pueblo llano, incapaz de alcanzar las verdades de fe. Lamentable e insultante.

Insultante porque hay una parte de la Iglesia, la Triunfante, compuesta por santos de enorme sencillez, como podían ser, por ejemplo, los mártires de nuestra guerra incivil, o los cristeros mejicanos, gente sencilla pero de una fe enorme. Los típicos tópicos que no soportan un análisis intelectual serio, pero que son los que más gustan al pijiprogrerío eclesial.

Patético. Como el rebajamiento de la omnipotencia divina. Como la soberbia del intelectual agnóstico que piensa que la fe sencilla, es despreciable, que lo bueno e importante es la duda. Dantesco.

Y sin embargo la cosa no quedó ahí, faltaba el cañazo correspondiente por parte del pregonero a los críticos, llamándolos fariseos.

Vean y lean:

¿O tú no te lo preguntas? Tú, el mismo que establece una excedencia de cupo en las filas del Credo. Tú, el mismo que golpea con su mano el pecho de otro para que no te duela la culpa. Tú, el mismo que en el Padrenuestro dice “…así como nosotros perdonamos a quienes nos ofenden”… y envenenas el pan de su palabra y de su corazón, sin pararte a saber quién es el otro… ¿Tú vas a venir a cachearme el alma en las excluyentes fronteras de tu intolerancia, porque sospechas que trato de pasar demonios en los bolsillos? ¿Tú, que si te pasas la mano por el corazón, a lo mejor te cortas? Has de saber que en esta cerería no se funden velas para que después, a conveniencia, le pongan una a Dios y otra al Diablo. Aquí sólo se funden ceras para una sola llama, y de esa cera sólo
sale una clase de vela: la humilde vela con la que trato de alumbrar mi camino. Quiero decirte, por si no has oído bien, que aquí no hay más cera que la que arde. Así que no busques lo que no hay; mis velas nunca se van a confundir con las tuyas. De modo que a ver si, cuando me enciendas, sabes lo que enciendes. Porque jugamos a Dios, y Dios no somos. No me juegues a Dios, que Dios no eres. Te lo digo más claro, por si te quedaran dudas de lo que te digo:

Ni tú eres Dios ni yo soy el Diablo.
Somos hermanos en la misma Obra.
(Yo te mendigo Dios, si es que te sobra;
lo precisa el amor con que te hablo.)
No vengas a clavarme tu venablo
para aumentar mi duda y mi zozobra;
que Dios paga en Amor, y Dios no cobra
más que en Amor, amigo. Busca a Pablo.
El Dios que anda por mí, el Dios que digo
es un Dios de perdón, no de castigo;
y acaricia mi duda y no se espanta
de mis debilidades. No se aflige:
si ve que me equivoco, me corrige,
y si ve que me caigo, me levanta.

Y como no podía ser de otra forma, la poesía dedicada a la Virgen.

…Y junto a Él, con Él desde que le dolió en su vientre, Ella, su
Madre, la Madre. “¿Qué dirás de la mía”?

La pena como un puñal
María en el pecho lleva.
Es duro pasar la prueba
de ver de un hijo el final.
Pero a otras madres, un mal
les abre el vientre materno,
y en el dolor más interno,
buscan a gritos la luz,
porque saben que su cruz
no da al cielo, da al infierno.

Por cierto, alguien se podía haber molestado en explicarle al pregonero que María fue concebida sin pecado original: lo digo por lo de los dolores de parto…

¿Y cuáles fueron los comentarios? Pues Monseñor Asenjo dijo esto:

«No ha habido ninguna negación, sino una duda» El arzobispo de Sevilla consideraba que «ha sido un excelente pregón. Una exaltación de la belleza de la Semana Santa». Además, hizo hincapié en que ha estado cargado de «una gran belleza formal y también de una gran duda de contenido». Muy satisfecho a la salida, monseñor Asenjo indicó que «no ha habido ninguna negación, ha habido una solicitud vehemente a Dios para que le ayude a despejar sus incógnitas».

Y esto:

El almuerzo del pregonero en el Alcázar estuvo cargado de halagos tanto a Antonio García Barbeito como a monseñor Asenjo. El prelado, que destacó «lo decisivo para la vida de la Iglesia la labor de las hermandades», tildó de «unamuniano» al pregón, por su «manifestación honrada de sus dudas, certezas y seguridades». A este respecto, y dejando claro que el báculo es un símbolo «de servicio y no de amenaza», le ofreció su «amistad y acompañamiento» al pregonero, «para que recuperes las certezas y diluyas las perplejidades y dudas».

De todas formas, hay que decir que el que menos culpa tuvo en este desaguisado fue D. Antonio García Barbeito, que no hizo otra cosa sino escribir y decir lo que piensa. Eso sí, de donde no hay poco se puede sacar.

Y mientras, el Consejo de Hermandades y Cofradías de Sevilla sin dimitir en bloque.

¡Qué vergüenza!

Texto del Pregón.