Humildad, protagonismo y liturgia

Hace poco, con ocasión de la memoria litúrgica de una (¡espléndida!) santa carmelita, el sacerdote de la parroquia donde asistí a misa predicó sobre la humildad. Por sus palabras, deduje que básicamente estaba a favor de la misma. Haciendo gala de un sentido lógico admirable, también se mostró en contra de sus vicios opuestos, la soberbia y el orgullo, que calificó con gran acierto como “algunos de los pecados más horribles que existen".

Unos minutos después, sin embargo, el mismo sacerdote se inventó por completo la plegaria eucarística, con la excepción de la consagración y la doxología final. Sustituyó el texto del misal por una nueva tanda de reflexiones propias de tipo buenista-moralista, una especie de segunda homilía claramente dirigida a los fieles que estábamos allí, en lugar de a Dios.

Como sabrán los lectores, el autor de estas líneas no es precisamente un experto en humildad, pero aun así sentí que había algo que chirriaba en esa yuxtaposición. En efecto, aunque se haga con buena intención, difícilmente podría encontrarse una actitud menos humilde que la de sustituir la liturgia de la Iglesia por las propias elucubraciones. Por tres razones.

En primer lugar, porque, de forma casi infalible, lo inventado es incomparablemente más ramplón, pobre, superficial, moralista e ideologizado que el texto litúrgico que se pretende mejorar. En general, la riqueza y catolicidad de los textos tradicionales se sustituyen por las obsesiones, neologismos de moda, sesgos idelológicos y, a menudo, errores teológicos del inventor, como es evidente para cualquiera que asista al espectáculo. Cuántas veces he visto a los fieles avergonzados ante las tonterías que ven hacer y decir al sacerdote, mirando al suelo mientras soportan con gran paciencia sus excentricidades, como uno hace con un pariente que no está del todo bien de la cabeza.

Siempre me asombra que, en contra del sentido común y a pesar de las miradas de pena de los fieles, el espontáneo inventor litúrgico suele estar convencido de que su improvisación es mucho mejor que el original. Puede que haya algún genio que, improvisando sobre la marcha, sea capaz de superar la belleza y la profundidad de los textos que nos ha legado la Tradición de la Iglesia, pero en la inmensa mayoría de las ocasiones no sucede así. Y pensar lo contrario no dice mucho (de bueno) sobre el propio grado de humildad.

En segundo lugar, porque la desobediencia es un pecado típico del orgulloso y del soberbio. Como decía Chesterton, “un católico es un hombre que se ha atrevido a plantearse la idea increíble e inconcebible de que quizás haya alguien más sabio que él". Si la Iglesia, como madre y maestra, manda que se utilice el texto litúrgico, desobedecer es un intento de poner al hijo sobre la madre y al discípulo sobre la maestra. Salvando la probable pero desorientada buena intención, es algo equivalente a repetir el grito de Lucifer: Non serviam! Y, aunque no sepa mucho de humildad, me atrevo a suponer que Satanás no es un buen ejemplo de ella.

Finalmente, porque en la liturgia el protagonista sólo puede ser Dios. cuando el acento se pone en el que habla, inventa, “anima” o improvisa, en sus ideas, preferencias y (supuesta) creatividad, la liturgia deja de ser culto a Dios y se convierte en un culto al yo del nuevo protagonista. La liturgia, que es el máximo exponente de la vida de la Ciudad de Dios agustiniana, requiere por su propia naturaleza estar centrada en Dios hasta el olvido de uno mismo. Una pseudoliturgia centrada en el sacerdote es, por el contrario, la mejor expresión de la soberbia de la ciudad del mundo, en la que el hombre se exalta a sí mismo hasta el olvido de Dios.

En este sentido, pocas cosas hay que favorezcan más la humildad que la liturgia de la Iglesia. El primer golpe para nuestro orgullo viene de que la liturgia no la creamos nosotros, sino que se nos da, porque la hemos recibido de otros (y, lo que es particularmente humillante para la mentalidad moderna, la hemos recibido de otros que vivieron en edades más antiguas que la nuestra). La liturgia, además, no es algo que hacemos cuándo y cómo queremos, sino que por voluntad de Dios tenemos que unirnos con otros para participar en ella y dependemos de los que él ha elegido para celebrarla, aunque sean pecadores como nosotros. Por si eso fuera poco, es la mejor (y única) cura que existe para la onfaloscopia, o perniciosa costumbre de mirarse el ombligo, ya que nos obliga a poner los ojos en Aquel a quien corresponde todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos. Amén.